在手機(jī)上讀著一篇任正非寫的懷念他的父母親的文章,而腦子里卻想起了另一件事。那是2013年9月,我接到了一個(gè)邀請函。
那天我是真的有事,但出于對老任發(fā)自內(nèi)心的敬佩和尊重,我盡力擠開了別的事情,花了一個(gè)半小時(shí)的車程趕到了會場。
老任的面子確實(shí)大,那天是貴州都勻一中的“校訓(xùn)研討會”,真請來了不少領(lǐng)導(dǎo)和知名的企業(yè)家。他看見我來了顯得非常高興。我也高興,那是因?yàn)樵谄髽I(yè)工作者里面,我們都是屬于少有的“老家伙”序列里的人,相互都比較了解,然而又極少見面,所以緊緊的握手不愿松開。
原來都勻一中就是任正非的母校,他的父親在此曾任過三年校長,他畢生從事教育工作,50多年來傾注了全部的心血。在現(xiàn)任學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)介紹學(xué)校的歷史,介紹老任的父親任摩遜先生事跡的時(shí)候,我注意盯著任正非,我想這樣的內(nèi)容他應(yīng)該聽過無數(shù)遍了,他卻依然聽得那么專注,那么動情!
此刻我正在讀他寫的懷念他的父母的文章,我認(rèn)真讀這篇文章,是因?yàn)樯钌钜鹆宋业墓缠Q。我和他是同年生人,我們的出生背景有所不同,但是上一輩在政治上受到的磨難和考驗(yàn)幾乎是相同的。
任正非談到他的父親在這考驗(yàn)的重壓之下,依舊勤勤懇懇拼力地工作,為他自己后來在華為拼命地工作做出了表率,而父輩的榜樣在他身上打下了深深的烙印。我的父親也是我的榜樣。給我最深刻的印象是在強(qiáng)大的政治壓力下,他能夠像以前教導(dǎo)我的那樣,用行動做出表率-做一個(gè)正直的人。正直,這是一個(gè)多么平常的詞藻,然而在特殊的考驗(yàn)面前,這個(gè)詞就超過了千鈞的分量。
1966年文化革命爆發(fā)的第一個(gè)年頭,我親眼看到我的父親在威逼面前不肯誣陷當(dāng)年的戰(zhàn)友,被開除黨籍。當(dāng)時(shí)的氣氛緊張?bào)@恐。這深深地印在了我的腦海中,而我的父親以身教的方式告訴了我如何做人,什么叫正直!
聯(lián)想發(fā)展到今天的三十年中,經(jīng)過的風(fēng)險(xiǎn)無其數(shù),尤其在早期還有一定的政策風(fēng)險(xiǎn),我自詡是個(gè)敢擔(dān)當(dāng)?shù)娜,而在?lián)想結(jié)出勝利果實(shí)時(shí),我也以為自己是個(gè)舍得讓利的人,這對聯(lián)想能發(fā)展到今天也許有一定的影響。和任正非一樣,我們能以身作則地把企業(yè)利益放在個(gè)人利益的前面。追根溯源,是我們的父輩給我們打下了如何做人的基礎(chǔ)。
當(dāng)我讀到任正非的母親是因?yàn)橐馔廛嚨溵o世的,我的心一下子揪了起來。我能想象對他那是一種什么樣的撕心裂肺!
任正非講到他在高三那年(也應(yīng)該是我高三的那年吧,就是最困難的1961年),母親經(jīng)常早上塞給他一個(gè)小小的玉米餅,他說我能考上大學(xué),小玉米餅的功勞巨大,這個(gè)小小的玉米餅是從父母與弟妹的口中摳出來的,我無以報(bào)答他們。
我相信絕大多數(shù)的80后、90后的朋友是讀不出玉米餅的感覺的,因?yàn)樗麄儾欢裁唇叙囸I。61年,我是北京25中的一名高三學(xué)生,我們中學(xué)生是早上8、9點(diǎn)鐘的太陽,所以享受著最高待遇,一個(gè)月32斤糧,半斤油,半斤肉。知道什么叫一個(gè)月半斤油嗎?
那是在一鍋熬白菜煮熟的時(shí)候,油瓶口順著筷子點(diǎn)入幾滴油,使鍋里漂著油花,一個(gè)月下來,這半斤油就用完了。知道什么叫餓嗎?那就是耗干凈你身上的脂肪,然后再耗你的肌肉。有一天夜里,我餓的實(shí)在受不了,想起抽屜里有一盒中藥是羚翹解毒丸,我就吃了兩顆,幾小時(shí)后藥性發(fā)作,抽筋斷腸,頭痛欲裂。
經(jīng)過饑餓的人才知道什么叫從父母弟妹的嘴里面摳出的玉米餅。任正非想念著母親,我何嘗不想念自己的母親、不想起在那最艱難的歲月里,母親對我的慈愛。我的父母都已經(jīng)去世了,我和老任一樣也是老大,我會永遠(yuǎn)記住父母的恩德慈愛。我有兄弟姐妹四人,我們會永遠(yuǎn)相親相愛。
我在想,讀了老任的文章,是什么讓我會拿起筆說了上邊這段話,我想說給誰聽呢?
說給老任?讓他知道我是他的知音?說給我的親人、朋友、同學(xué)、同事?讓我們更加珍惜今天的生活?
好像是,但也不是。我明白,我最想說給那些年青、年少的,甚至是兒童,讓他們長大了聽。
我一直告誡自己不要成為一個(gè)碎嘴嘮叨的老頭。而說這些話,我估計(jì)孩子們是不愛聽的。
前些天,我看了一部叫“歸來”的電影,寫的是我親眼看見過的年代,親眼看見過的事情,電影演畢,潸然淚下。
問過幾個(gè)年青人是否看過這部片子,都說沒有。有一個(gè)對我說:人總是要向前看么,老說那些老話,凄凄慘慘有什么意思?!他們愛看光鮮亮麗、富有、任性的電影,那是他們的追求。
他們不愛看“歸來”,不愛聽我碎嘴嘮叨,但我還是忍不住想對他們說,到底為了什么?
因?yàn)槲覀冞@個(gè)民族就在不久以前還很苦,很凄慘,很窩囊。你要想今后過得富有光鮮亮麗,你就要知道過去為什么窮,為什么苦,為什么受人欺負(fù)。你就要懂得歷史,你就要從中學(xué)到教訓(xùn),我們已經(jīng)是為數(shù)不多的見過那段歷史的尾巴的人了,盡量還原真實(shí)的歷史是我們的責(zé)任。不管你是哪國國籍,但你和你的子孫血管中流的是中國人的血,這是無法改變的事實(shí)!
我談不上是高尚的人,更談不上是純粹的人。但我努力在做一個(gè)知恩圖報(bào)的人,做一個(gè)懂廉恥、要自強(qiáng)的人。我希望幾十年以后,今天年青、年少的人們能憑追求、憑團(tuán)結(jié)、憑實(shí)力讓中國富強(qiáng),讓自己過上光鮮亮麗富有的生活。